Düşünüp dururken, öteki yolda karar kıldım
Belki de böylesi daha iyiydi
Çünkü yol yeşildi, tam yürünmek içindi
Ve oradan gelip geçenler
Üzerlerine basıp geçmiş olsalar bile.

Böylece yürüdüm gün ve gece
Yapraklar içinde tek başıma sessizce
Günler boyu böylece yol aldım
Yolun sonunu bile bile, sordum kendime
Bir daha geri dönecek miyim, diye.

İşte bir feryatla haykırıyorum,
Çağlar ve çağlar ötesine
Ormanda yol ikiye ayrıldı
Ve ben daha az yürünenine saptım
Ve bütün olanlar da bu yüzden oldu.”

1916 tarihli bu şiir, ünlü şair Robert Frost’a ait. Gidilmeyen Yol, adından da anlaşılacağı gibi, bir yol ayrımında yapılan seçim üzerine düşündürüyor.

Aklı diğer yolda kalmak.

Robert Frost bu şiiri, İngiltere’de birlikte uzun yürüyüşler yaptığı ve kararsızlığıyla tanınan şair dostu Edward Thomas’ın arkasından yazmış.
Edward Thomas, basında edebiyat eleştirileri yaparken şair arkadaşının etkisinde kalıp şiir yazmaya başlamış. Genelde savaş üzerine şiirler yazarken İngiliz ordusuna gönüllü olarak yazılıp savaşa gitmiş. İki yıl sonra da cephede vurularak ölmüş.

Frost bu dost ölümünün ardından pek çok sorgulama yapmış olmalı ki, sonunda ortaya “Gidilmeyen Yol” şiiri çıkmış.

Frost’a göre insan, yaşamındaki yol ayrımında hangi yoldan giderse gitsin, diğerini seçmediği için ileride hayıflanmaya veya “acaba diğerini seçseydim…” demeye başlıyor.

Yol burada metafor tabii. Oradan geçenler iki yolun da farklı şekilde aşındığını görüyorlar. Nedense yolun daha fazla aşınmış olanı tercih edilmiş.

“Yol ikiye ayrıldı ve ben daha az gidilmiş olanı tercih ettim ve bu oldu bütün farkı yaratan” dizesi önemli bu yüzden.

Sonuçta gelinen noktada gerçek yaşamda hangi yolun en iyi olduğunu bilmek mümkün mü? Kararlarımızın çoğu gelişi güzel, bilinçsiz gibi duruyor. Çoğu kişi yanlış ata oynamakla nam salmıştır zaten.

Kim ister ki kendisi için iyi olmayacak bir yolu seçmeyi?
Sırf başkaları bu yolu seçmedi ama ben bilinmezi tercih edeceğim demek gerçekten cesaret işi. Kahramanca bir tavır âdeta. Böyle hareket edenler bu şiiri kendine yakın hisseder doğal olarak. Az aşınmış yol, yani çoğu kişi bunu seçmemiş demek.

Konfor alanından çıkmadan yaşayınca insan sıradan ama daha güvende bir hayat yaşıyor. Fakat zorlukları göze alabilecek kapasiteniz varsa, rahat rahat kendinizi yaymayı elinizin tersiyle itebiliyorsunuz demektir.

“Yüreğinin götürdüğü yere git” zihniyetiyle bir yere kadar yani mantığın olduğu yere kadar güzel güzel gidersiniz. Sonra? Sonrasına sonra bakarım demek değişik bir rahatlık…

Her seçim bir vazgeçiştir cümlesi ne kadar doğru. Sadece eğitim, iş yaşamı değil, her ilişki de bir yol ayrımıdır. Nikâh dairelerinde her 15 dakikada bir evlenenler var; adliyelerde ise her yarım saatte bir boşananlar duruşma salonlarını dolduruyor.

Bilinçli veya değil, seçim yaparken tüm parametreleri bilmek mümkün değildir. İşte bu nedenle iki yolun da tam olarak nereye çıkacağı kestirilemez. O zaman insanlar kişisel kararlarına güvenemediklerinden mi yapay zekâya bunca akıl danışıyorlar.

Ünlü son dize.

Robert Frost’un “Karlı bir gecede orman kıyısında durmak” şiiri de hipnotize edici. Büyüleyici karlı gece manzarasını anlatırken aynı zamanda ölümün huzur verici yanı ve yaşamın sorumlulukları arasında kalan insanı yansıtıyor. Ve ünlü son dize; “Ama uyumam gereken milcahlar var, / Uyumadan önce kat etmem gereken yollar”
Verilmiş sözler, hayatın sorumlulukları ve bitirilmesi gereken görevler…

Robert Frost’u seviyorum. Onun içinde yaşama dair biraz şeytanca düşünceler hissediyorum.
İnsanlar yol ayrımında birini yeğlediklerinde bir daha diğer yola dönüp giremeyeceklerini bilirlerse bu onlarda büyük bir ruhsal çatışma yaratır.
Aslında seçmediğiniz yolun daha iyi veya daha kötü olduğunu hiçbir zaman öğrenemeyeceksiniz. Savunma mekanizmalarınız devreye girip -iyi çalışırsa- ancak öyle rahat hissedebileceksiniz. Hepsi bu.

Füsun ALTINOK

Aralarında çocukların da bulunduğu katılımcılar ve aileler fiziksel saldırının hedefi olurken, saldıranlara polis müdahale etti.

Arbedenin yaşandığı olayda, festival alanındaki bayraklar, stantlar ve etkinlik ekipmanları zarar gördü.

SözcüTV muhabiri Nedim Bayhan’ın aktardığına göre polisin müdahalesiyle grup alandan uzaklaştırılırken festival, katılımcıların güvenliği gerekçesiyle sona erdirildi.

İstanbul Büyükşehir Belediye (İBB) Meclisi Eylül ayı oturumunda, AKP’li meclis üyesinin, CHP’li kadın meclis üyesine söylediği “Senin kocan nerede?” sözleri salonda gergin anlara sebep oldu.

Söz konusu skandal ifadenin ardından söz alan İBB Başkanvekili Nuri Aslan, AKP’li üyenin hedef alan üslubuna sert tepki gösterdi.

İnsan onurunu ve emeğini savunmanın esas olduğunu belirten Aslan, meclis kürsüsünden şu ifadeleri kaydetti:

“Kıymetli meclis üyeleri. Hepimizin ailesi var. Cenab-ı Allah kulu zengin de yapar, fakir de. Düşürür de, kaldırır da. Birinin durumuyla alay etmek, gırgır geçmek, birini küçük düşürmeye çalışmak, ‘Eşin nerede, kocan nerede?’ diye sormak insana yakışmaz, ayıptır, ahlaksızlıktır. Ahlaksızlıktır. Ne demek ‘Kocan nerede?’ ya? Sen kimsin, böyle bir soruyu soruyorsun?”

Aslan, yaşanan cinsiyetçi tutum karşısında tüm kadınlar adına özür dileyerek konuşmasını şu sözlerle tamamladı:

“Bir kadının bir kadına böyle bir konuşma yapmasını 2026 yılında etik bulmuyorum, doğru bulmuyorum tüm kadınlardan İBB Başkanvekili olarak özür diliyorum. İnsanın insana saygısı olması lazım.”

CHP Kültür ve Sanat Politikalarından Sorumlu Genel Başkan Yardımcısı ve MYK Üyesi Berhan Şimşek, Özlem Şanver’e yönelik şiddet uyguladığı iddiaları ve sızan güvenlik kamerası görüntülerinin ardından, hakkındaki davalar sonuçlanana kadar CHP MYK üyeliğinden ve genel başkan yardımcılığından istifa ettiğini açıkladı.

Erzurum’un Aziziye ilçesinde bulunan Adalar Camii’nde cemaati ve sosyal medya kullanıcılarını ayağa kaldıran bir vicdansızlık olayı yaşandı. Yatsı namazı sırasında cami içinde gezinen bir kediyi acımasızca tekmeleyen şahsa yönelik tepkiler çığ gibi büyürken, adli makamlar harekete geçti.

Olay, Adalar Camii’nde cemaatle birlikte yatsı namazı kılındığı sırada meydana geldi. Güvenlik kameralarına yansıyan görüntülerde, ön saflarda gezinen bir kedinin, cemaatten bir şahsın ayaklarının arasına girmeye çalıştığı görülüyor.

Tam bu esnada namazda olan şahıs, ani bir hareketle kediye şiddetli bir tekme savuruyor. Tekmenin etkisiyle havaya fırlayan talihsiz kedi, imamın kafasına çarparak yere düşüyor.

Görüntülerin sosyal medyada paylaşılmasının ardından kullanıcılar şahsın yakalanması için çağrıda bulundu.

Görüntülerin infial yaratması üzerine Erzurum Cumhuriyet Başsavcılığı resen soruşturma başlatılıp şüpheli şahıs tespit edilerek gözaltına alındı.

Öte yandan vicdanları yaralayan saldırıya maruz kalan talihsiz kedinin sağlık durumuyla ilgili sevindirici haber geldi. Yapılan kontrollerde kedinin genel sağlık durumunun iyi olduğu ve vücudunda herhangi bir sakatlık bulunmadığı öğrenildi.

Gözaltına alınan şüphelinin emniyetteki işlemleri sürüyor.

Nepal’de çarşamba günü bir buzuldan düşen buz ve kaya çığının tetiklediği ani sel felaketi, köylerde ve altyapıda geniş çaplı hasara yol açtı.

Yetkililer, ilk belirlemelere göre en az 22 kişinin hayatını kaybettiğini, selin ardından yüzlerce kişinin ise kaybolduğunu duyurdu. Enkaz altından daha fazla cenaze çıkıyor.

Yetkililer, aralarında Hindistan, ABD, İngiltere ve Malezya’nın da yer aldığı ülkelerden gelen 291 yabancı turist dahil olmak üzere toplam 384 turistin kayıp olarak bildirildiğini açıkladı.

Çarşamba günü sabah saat 09.00 sularında taşan Bhotekoshi Nehri; birden fazla köyün yanı sıra yollara ve hidroelektrik santrallerine zarar verdi.

Yerel makamlar, Nepal’in çeşitli bölgelerindeki sakinlere uyarıda bulunarak Bhotekoshi, Trishuli ve Narayani nehirlerinin kıyılarından uzak durmalarını istedi.

Nepal hükümet sözcüsü Sasmit Pokharel, “Arama kurtarma çalışmaları için hem Hindistan hem de Çin’den yardım istedik.” açıklamasında bulundu.

Sel felaketinin yaşandığı noktalar kameralara yansıdı. Vadiden akarak gelen dev dalga, Çin-Nepal sınır kapısını yerle bir etti. O anlarda kaçışan insanlar metrelerce uzayan ölümcül taşkının kurbanı oldu.

Bu esnada nehir yatakları taştı, doldu. Evleri kökünden söken ve köprüleri yol boyunca yıkan sel dalgası şehirlerde ağır tahribata yol açarak yoluna devam etti.

Nepal polis sözcüsü, Nepal ve Tibet’in Himalaya sınır bölgelerinde 22 cesede ulaşıldığını, durumun daha da ağırlaşacağını belirtti.

Yetkililer, Bhotekoshi Nehri’nin Çarşamba günü yerel saatle sabah 9 civarında taşkınlara neden olduğunu ve bu selin birçok köyü, yolu ve hidroelektrik santralini tahrip ettiğini belirtti.

En çok etkilenen bölgelerden biri olan Nuwakot ilçesinde, onlarca katlı bina, kamyon ve minibüs, tonlarca çamurun altında kaldı.

Sokakları da ırmaklara dönüştüren sel felaketi Gyong Kenti’ni tamamen etkisi altına aldı. Aniden başlayan sel felaketi sonucu zaiyat henüz belli değil, ancak yüzlerce kişiye ulaşılamıyor.

Parton’ın Nashville, Tennessee’de hayatını kaybettiği açıklandı.

Parton’ın yeğeni Brian Seaver, yayınladığı video mesajında, “Dolly ışık içinde yaşadı ve şüphesiz ki şu an İsa’nın kollarında” ifadelerini kullandı.

ABD Başkanı Trump, Parton’ın ölümü nedeniyle ülke genelinde bayrakların bir hafta boyunca yarıya indirilmesi talimatını verirken, sanatçı için “Onun gibi biri gelmedi, gelmeyecek” dedi.

Ünlü ismin 59 yıllık eşi Carl Thomas Dean 2025 yılında ölmüştü.

Parton özellikle Jolene şarkısıyla dünya çapında tanındı.

Dolly Parton birçok filmde de rol aldı.

Country müziği efsanesi, dünya genelinde 100 milyondan fazla albüm sattı ve üç binden fazla şarkı yazdı.

Türk sanat müziğinin ‘Diva’sı Bülent Ersoy’un Kuşadası AVM amfiteatrda gerçekleştirdiği konser, müzikten ziyade skandallarla hafızalara kazındı. Gece boyunca yaşanan teknik ve organizasyonel aksaklıklar, binlerce izleyiciyi çileden çıkarırken, ünlü sanatçının bir hayranına sahneden ettiği küfürler bardağı taşıran son damla oldu.

Saat 21.00’de başlaması planlanan dev organizasyon, iddialara göre jeneratörde meydana gelen ani bir teknik arıza nedeniyle bir türlü başlayamadı. Aralarında yaşlıların ve çocukların da bulunduğu yaklaşık 3 bin kişi, konser alanının dışında uzun süre ayakta beklemek zorunda kaldı.

Yetkililerin bekleyen kalabalığa hiçbir bilgilendirme yapmaması ise kapıdaki gerilimi tırmandırdı. Sıra düzeninin tamamen bozulduğu giriş bölümünde, öne geçmeye çalışanlar arasında sert tartışmalar ve arbede yaşandı.

Uzun uğraşlar sonucu amfiteatra alınabilen seyirciler, bu kez de içeride Bülent Ersoy’un sahneye çıkmasını bekledi. Bekleyiş yarım saati aşınca, dolandırıldığını düşünen kalabalık protesto alkışlarına başladı.

Seyircinin yükselen öfkesini bastırmak adına önce orkestra sahneye çıkarıldı, ardından hoparlörlerden yüksek sesli müzik yayını yapıldı. Bülent Ersoy ise bu gürültülü parçanın tam ortasında, oldukça gergin bir ruh haliyle sahneye adım attı.

Gecenin skandalı ise Ersoy’un gecikmeye tepki gösteren bir izleyiciyle girdiği diyalogla patlak verdi. Cep telefonu kameralarına saniye saniye yansıyan görüntülerde, konuşmakta ve ayakta durmakta güçlük çektiği gözlenen sanatçının oldukça öfkeli olduğu görüldü.

Sahnede önce saygı kavramından bahseden Ersoy, kendisiyle birlikte arkada 5 doktorun hazır beklediğini iddia etti. Ardından öfkesine yenik düşen Diva, kendisini dinlemeye gelen hayranına binlerce kişinin önünde ağza alınmayacak, ağır hakaret ve küfürlerle karşılık verdi.

Sanatçının mikrofondan yükselen bu küfürlü ifadeleri üzerine, amfiteatrdaki protestoların dozu daha da artarken, çok sayıda izleyici alanı terk etti.

“Pembe Panter” çizgi filmindeki saksofon performansıyla tanınan Plas Johnson hayatını kaybetti.

94 yaşındaki usta ismin ölüm haberi, Louisiana’daki Donaldsonville Chief gazetesi tarafından duyuruldu. Ölüm tarihi 15 Temmuz olarak belirtilirken, ölüm nedeni açıklanmadı.

Louisiana doğumlu olan Johnson, müzik kariyeri boyunca aralarında Frank Sinatra ve B.B. King gibi isimlerin de olduğu birçok önemli sanatçıyla çalıştı.

Johnson, özellikle 1963 yılında besteci Henry Mancini ile birlikte kaydettiği “The Pink Panther Theme” ile tanındı. Blake Edwards’ın yönettiği komedi filmi “Pembe Panter’in müzikleri arasında yer alan eser, üç Grammy Ödülü kazandı ve 37. Akademi Ödülleri’nde En İyi Özgün Müzik dalında Oscar adaylığı aldı.